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“I Viceré” di Federico De Roberto (1894), ”I vecchi e giovani” di Luigi Pirandello (in volume 
1913) ed  “Il Gattopardo” di Giuseppe  Tomasi di Lampedusa  (1958 ) rappresentano i   romanzi 
antistorici “classici” della letteratura italiana. Le tre opere narrative trattano  del passaggio, in 
Sicilia, a seguito della nascita dello stato unitario, dal regime assolutista borbonico ad un regime  
liberale, in un quadro, tuttavia, di sostanziale immobilismo. Gli autori sono accomunati dalla  
constatazione, pur essendo stati scritti i romanzi a  distanza di molti anni l’uno dall’altro e a 
distanza di più di mezzo secolo il primo dal terzo, che non sarà uno stato liberale e borghese, nato 
dal Risorgimento, a  promuovere lo sviluppo sociale ed economico del paese e, in modo particolare, 
a sapere affrontare la “questione meridionale”. Lo stato moderno  non sarà, conseguentemente, 
capace di risanare la società, anzi, ne perpetuerà i mali, permettendo a opportunisti  privi di etica e 
di scrupoli  di impadronirsi delle istituzioni; gli aristocratici di De Roberto mantengono il loro 
potere , “appropriandosi” del regime liberale e utilizzandolo per i propri interessi; la borghesia  di 
Pirandello mostra tutta la propria corruzione morale e la propria inettitudine a governare. Nel  
Gattopardo si prende atto della fine di un’età e del declino irreversibile dell’aristocrazia, che, però, 
cinicamente, sarà capace di riciclarsi, nella figura emblematica di Tancredi, nel nuovo potere 
borghese.                                                                                                                                         
Questa convinzione, sostanzialmente comune, è, ovviamente, filtrata dalle diverse visioni della vita 
degli autori, come vedremo dall’analisi  dei romanzi. 

I  Viceré   - Abbattuto l’assolutismo, l’aristocrazia dominante, rappresentata dagli Uzeda, eredi dei 
viceré spagnoli, proprio grazie alle istituzioni liberali, ha potuto riprendere il potere che le era stato 
apparentemente tolto . Nel nuovo stato monarchico-unitario e liberale, le istituzioni sono 
riconsegnate, proprio tramite le elezioni, alla vecchia classe dominante, nella persona di Consalvo,  
infine eletto deputato  e pronto ad una carriera politica da ministro. Egli rappresenta chi, del vecchio 
mondo aristocratico,  ha saputo meglio  adattarsi alla nuova situazione  determinatasi con l’unità 
d’Italia,  riuscendo a riprendere il potere, come prima aveva fatto lo zio, il duca di Oragua, deputato 
prima di lui, le cui parole :”Ora che l’Italia è fatta dobbiamo fare gli affari nostri”1,  (parafrasando  
Massimo d’Azeglio: “ il primo bisogno d’Italia è che si formino Italiani (…) pur troppo  s’è fatta 
l’Italia, ma non si fanno gl’Italiani 2  ), rispecchiano fedelmente il nuovo-vecchio corso della storia: 
impadroniamoci della nuova situazione  storica per perpetuare il nostro potere.  Ecco, quindi, che 
Gaspare Uzeda, duca di Oragua, è eletto deputato alle prime elezioni post unitarie, mentre 
Consalvo, l’erede del casato, otterrà il massimo suffragio, dopo l’allargamento del diritto di voto, 
“aderendo” alle idea di sinistra, per avere il consenso delle plebi, e  dirà, alla fine del romanzo: ”Io 
mi rammento che nel Sessantuno, quando lo zio duca fu eletto deputato, mio padre mi disse: - Vedi? 
Quando c’erano i viceré, gli Uzeda erano Viceré ; ora che abbiamo i deputati  lo zio siede in 
parlamento (…).Un tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai Re; ora viene dal popolo      
(.. ). La storia è una monotona ripetizione: gli uomini sono stati, sono e saranno sempre gli stessi. 

________________________________________________________________________________  

1 I Viceré, edizione integrale, “Editrice remainder”, cit. pag 355.                                                                         
2  I miei ricordi, di Massimo  d’Azeglio, cit. pag 5,   Letteratura italiana Einaudi, sito web 

www.letteratura  italiana.net, Edizione di riferimento Barbera, Firenze 1891 
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 Le condizioni esteriori mutano; certo,tra la Sicilia di prima del Sessanta, ancora quasi feudale,e 
questa d’oggi pare ci sia un abisso; ma la differenza è tutta  esteriore (…) .Il primo eletto con 
suffragio universale non è un popolano, né un borghese, né un democratico: sono io, perché mi 
chiamo principe di Francalanza(..) 3.  “No,  la nostra razza non è degenerata: è sempre la stessa”4.      
In conclusione, il processo risorgimentale di cui si impossessa la vecchia aristocrazia simboleggia, 
emblematicamente, il vecchio che si impossessa del nuovo e il nuovo che non è altro che il vecchio 
ammantato.                                                                                                                                                    
Intriso di un profondo e assoluto pessimismo, l’insuccesso del romanzo fu dovuto, principalmente, 
al disprezzo che l‘autore mostra, dietro la maschera del narratore impersonale, verso l‘aristocrazia 
(lo stesso Tomasi definirà  di “rancore”5 l’atteggiamento  di De Roberto verso la classe nobiliare).  
“I Viceré non offre evasione o conforto; non gratifica. Confermava terribilmente la supremazia dei 
potenti sui deboli e non riusciva a motivare nei lettori né una vera riflessione, né la ribellione allo 
status quo: il pubblico non era ancora pronto a un’analisi della classe dominante così lucida, cinica 
ed esatta. Il mondo della nobiltà siciliana decaduta, egoista e superba, era ignoto agli italiani  (…). I 
Viceré era troppo desolante. Non sorprende che la borghesia che leggeva, cioè i potenziali lettori, ne 
rifuggisse e che il realismo analitico e impietoso che smaschera senza proporre un’alternativa fosse 
indigeribile 6. 
 

I  vecchi e i giovani-  Le vicende del romanzo si svolgono  tra il 1893 e il 1894 , gli anni delle lotte 
dei lavoratori siciliani organizzati  nei Fasci, cui il governo nazionale rispose con  la proclamazione 
dello stadio d’assedio e una dura repressione; negli stessi anni, inoltre, esplose lo scandalo della 
Banca romana, la quale aveva battuto moneta  in quantità notevolmente superiore  rispetto all’ 
autorizzazione ricevuta dallo stato; il potere politico cercò  di insabbiare la vicenda, ma lo scandalo 
scoppiò ugualmente  quando si seppe che la banca aveva foraggiato molti politici, travolgendo  il 
governo Giolitti e il governo Crispi. Le due vicende, la repressione  dei Fasci  nel sangue  e la 
corruzione della nuova classe dirigente, testimoniano, agli occhi dell’autore, il fallimento della 
borghesia liberale, il che  determina ( da ciò il titolo del romanzo)  la delusione dei  “vecchi”, che 
avevano combattuto per il nuovo stato unitario, mentre i “giovani”, smarriti per il corso preso dagli 
eventi, continuano a lottare, ma con scarso successo, per il riscatto e l’emancipazione sociale ed 
economica della povera gente.                                                                                                            
Sarà la vecchia classe aristocratica, rappresentata  da Lando Laurentano, di simpatie socialiste e 
figlio del borbonico don Ippolito,  a mettersi alla testa delle masse popolari, a testimonianza 
dell’assoluta sfiducia che Pirandello nutre nella capacità di governo del nuovo potere borghese.                           

 

______________________________________________________________________________ 

3 I Viceré,  cit. pag. 535, pag. 536                                                                                                           
4 I Viceré,  cit, pag. 538                                                                                                                           
5  Lettera di Tomasi di Lampedusa a  Enrico Merlo, Introduzione a “Il Gattopardo”, di Gioacchino                
Lanza Tomasi.                                                                                                                                                  
6  Simonetta Agnello Hornby legge I viceré  - , Milano, Fondazione   Feltrinelli, 14 maggio 2009 
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 D’altra parte, a saper  farsi carico delle rivendicazioni dei ceti meno abbienti non saranno, per 
Pirandello, i movimenti socialisti, verso i quali egli  nutre una profonda  diffidenza e che si 
illudono, secondo lo scrittore, di poter organizzare politicamente  un popolo affamato e disperato, 
rivelando, invece, la  loro incapacità di coinvolgere le masse.                                                               
Non è certo un caso che Pirandello, di fronte alla disillusione sulla possibilità  che il sistema 
borghese potesse affrontare la “questione meridionale “, unita alla sfiducia nei movimenti socialisti, 
che considerava velleitari, finisse con l’aderire al fascismo, all’ idea dell’ uomo forte che potesse 
fare ciò che gli altri non erano stati capaci di fare (salvo poi prenderne le distanze, disilluso anche 
da Mussolini).                                                                                                                                                
Emblematica dell’antistoricismo pirandelliano è la morte di Mauro Mortara: popolano, garibaldino, 
fervido sostenitore del nuovo stato, è ucciso, accidentalmente, ma simbolicamente, dalle stesse 
truppe governative quando si schiera al loro fianco  contro l’eversione (dal suo punto di vista) delle 
rivolte popolari. E ancora, la vicenda di Roberto Lauriti, figlio di un patriota garibaldino, arrestato 
perché coinvolto negli scandali bancari  del nuovo stato unitario liberale.                                                               
In sintesi, quindi, tre “fallimenti collettivi: quello del Risorgimento, come moto generale di 
rinnovamento del nostro paese, quello dell'unità, come strumento di liberazione e di sviluppo delle 
zone più arretrate e in particolare della Sicilia e dell'Italia meridionale, quello del socialismo, che 
avrebbe potuto essere la ripresa del movimento risorgimentale, e invece si era perduto nelle secche 
della irresponsabile leggerezza dei dirigenti e della ignoranza e arretratezza delle masse. E insieme 
si ha la storia  dei fallimenti individuali: dei vecchi che non hanno saputo passare dagli ideali alla 
realtà e si trovano a essere responsabili degli scandali, della corruzione e del malgoverno, dei 
giovani, che si sentono soffocare in una società ormai cristallizzata che non permette l’azione 
trasformatrice”7.                                                                                                                                                                                                          

D’altra parte, su tutto, pirandellianamente, domina il caso, che scardina la nostra vita, fa saltare i 
nostri disegni ed i nostri  progetti: Flaminio Salvo, emblema della borghesia spregiudicata ed 
affaristica,  vuole  far sposare la figlia  Dianella  con Lando, della famiglia aristocratica dei 
Laurentano, ma sarà indirettamente responsabile della sua pazzia quando, a seguito di una rivolta 
nelle  miniere di cui è proprietario, viene ucciso il giovane ingegnere che le dirigeva e di cui la 
figlia era innamorata. Il caso, si sa, non ha rispetto per i nostri progetti. E, sempre in pieno 
pirandellismo, ecco  il vecchio saggio Cosmo Laurentano, che rappresenta la classica figura 
pirandelliana  di chi  “ha capito  il gioco”, il “forestiere della vita” che ha fatto propria la “filosofia 
del lontano”, che si estranea dalla realtà, con la sua concezione della vanità del mondo e del  nostro 
agire: ” Una sola cosa è triste, miei cari: aver capito il giuoco! Dico il giuoco di questo demoniaccio 
beffardo che ciascuno di noi ha dentro e che si spassa di rappresentarci fuori, come realtà, ciò che 
poco dopo egli stesso ci scopre come nostra illusione, deridendoci  degli affanni che per essa ci 
siamo dati, e deridendoci anche, come avviene a me, del non averci saputo  illudere, poiché fuori di 
queste illusioni non c’è più altra realtà. E dunque non vi lagnate! Affannatevi e tormentatevi, senza 
pensare che tutto questo non conclude. Se non conclude, è segno che non deve concludere, e che è 
vano cercare una conclusione”8.                                                                                                                              

________________________________________________________________________________ 

7 Carlo Salinari , Miti e memorie del Decadentismo italiano, Feltrinelli editore, Milano, 1973 cit. 
pag. 254.                                                                                                                                                        
8 I vecchi e i giovani, di Luigi Pirandello, Garzanti editore, 1993,  cit. pag. 468. 
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 Insomma, agli occhi delusi  e pessimisti di Pirandello, la storia appare un movimento che gira su se 
stesso ma che, appunto, “ non conclude”, perché tutto, alla fine, si dissolve nel fluire senza senso 
della vita. Nel romanzo, quindi, che pure ha un suo  impianto “storico”, emerge la poetica           
dell’ ”umorismo” pirandelliano, dell’arte che disgrega e scompone la realtà.                                                        
Possiamo ricordare, infine,  che “ tra il 1947 e il 1952 il professor Calogero Ravenna si dedica a 
un’attenta opera di identificazione dei personaggi de  I Vecchi e i giovani con persone realmente 
esistite. In altre parole si tratta di sostituire con veri nomi anagrafici quelli di fantasia che 
Pirandello, certamente per ragioni di opportunità  aveva  assegnato ai personaggi. Questa ricerca, 
apparsa su periodici locali agrigentini, non sfugge a Leonardo Sciascia che, dopo averla sottoposta a 
controllo, ne conferma la validità (… ) Queste identificazioni concorrono a far sbiadire l’etichetta 
del romanzo storico “ 9,   tanto più che “ Pirandello si è autoritratto in Antonio Del Re, e di sua 
madre ha fatto il personaggio della nonna, cui ha lasciato il nome di Caterina(…)  la nonna del 
romanzo è la nonna materna dello scrittore, vedova dell’avvocato Giovanni Ricci Gramitto che, per 
aver partecipato ai moti del ’48, era andato esule a Malta, dove era morto. Uno dei sette figli, Rocco 
Ricci Gramitto, fratello della madre di Pirandello, è, nel romanzo, Roberto Auriti: garibaldino ancor 
giovanissimo, in età matura coinvolto nello scandalo della banca romana 10.(E come non può la 
pazzia di Dianella far pensare a quella di Antonietta Portulano, moglie di Pirandello?). Insomma,se, 
come sembra, i personaggi del romanzo fanno riferimento  a figure realmente esistite, appartenenti, 
prevalentemente, all’ambito familiare dello scrittore,  e se a ciò si unisce quanto  prima sostenuto 
sull’irruzione  dell’”umorismo” pirandelliano  sull’impianto “storico” del romanzo, allora appare, 
appunto, riduttivo parlare   di “romanzo storico”.                                                                         
L’opera non ebbe successo; la borghesia rimase fredda e indifferente ai richiami dell’ autore e il 
potere politico  continuò sostanzialmente  a disinteressarsi  della condizione delle plebi meridionali. 

 

 

________________________________________________________________________________________________________________________ 

 9    Andrea Camilleri, Pirandello contro il Gattopardo, La Stampa, 6/8/2011, cit.                                 
10  Leonardo Sciascia, Pirandello e la Sicilia, Adelphi edizioni, 1996, cit. pag. 72 
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Il Gattopardo – Scritto ( anche ) come reazione al successo dei cugini Piccolo, di Lucio in 
particolare, per un umanissimo spirito di emulazione (“Benché io voglia molto bene a questi cugini 
(…) debbo confessare che mi sono sentito pungere sul vivo: avevo la certezza matematica di non 
essere più fesso di loro. Cosicché mi sono seduto a tavolino e ho scritto un romanzo “ che  “ senza 
rivelare nulla di sensazionale cerca di indagare le reazioni sentimentali e politiche di un nobiluomo 
siciliano alle spedizione dei mille e alla caduta del regno borbonico”) 11, il romanzo si occupa  delle 
problematiche legate alla questione meridionale, anzi, siciliana, ma, a differenza delle opere di De 
Roberto e di Pirandello,  de “I Viceré” in particolare , le vicende vengono trattate con disincanto e 
distacco , non solo per la maggiore distanza temporale rispetto agli avvenimenti narrati, ma, 
soprattutto, perché la voce narrante  mostra un’evidente adesione alle caratteristiche  del 
protagonista, che non solo non viene connotato negativamente, nonostante  le asprezze del suo 
carattere, ma, sostanzialmente, ne è un alter ego , per la sua estrazione sociale, la sua visione del 
mondo, la sua cultura (non a caso viene largamente usata  tecnica del discorso “indiretto libero”,che 
permette alle due voci, quella del narratore e quella del protagonista, di sovrapporsi); lo stesso 
Tomasi scrive all’amico Guido Lajolo: “Gli amici che lo hanno letto dicono che il Principe 
rassomigli maledettamente a me stesso. Ne sono lusingato perché è un simpaticone” 12; e ancora, 
nella lettera del 7 giugno 1956, ” Perché il protagonista sono, in fondo, io stesso” 13. Non 
dimentichiamo, inoltre, come la voce narrante condivida con il protagonista il giudizio negativo 
sulla storia e sul suo sostanziale fallimento: “Tutto questo – pensava – non dovrebbe poter durare; 
però durerà, sempre; il sempre umano, beninteso, un secolo, due secoli…; e dopo sarà diverso, 
peggiore. Noi fummo i Gattopardi, i Leoni; quelli che ci sostituiranno saranno gli sciacalletti, le 
iene; e tutti quanti, Gattopardi, sciacalli e pecore continueremo a crederci il sale della terra”14.                                            

Anche nel romanzo di Tomasi è, dunque, presente  una visione antistorica e sostanzialmente 
pessimistica: le azioni umane sono dettate dall’ interesse individuale, particolare e ciò non comporta 
in alcun modo un muoversi della storia verso il progresso. Mario Vargas Llosa in proposito afferma: 
”Non c’è storia perché non si sono causalità, né, pertanto, progresso. Accadono cose, sì, ma in 
fondo nulla si connette né muta. I borghesi scrupolosi  e avidi  come don Calogero Sedàra si 
impadroniranno delle terre e dei palazzi degli aristocratici apatici e i borbonici classici cederanno il 
potere ai garibaldini romantici. Invece di un lustro gattopardo, il simbolo del potere sarà una 
bandiera tricolore. Ma, sotto questi cambiamenti di nomi e di rituali, la società si ricostituirà, 
identica a se stessa, nella sua eterna divisione tra a ricchi e poveri, forti e deboli, padroni e servi. 
Varieranno i modi e le mode, ma in peggio. I nuovi capi e padroni sono volgari  e incolti, senza le 
raffinatezze di quelli antichi”15. E lo stesso Salina, alter ego di Tomasi,  reduce da un incontro con re 
Ferdinando, ” mentre palleggiava pettegolezzi con l’impeccabile ciambellano andava chiedendosi 
chi fosse destinato a succedere a questa monarchia che aveva i segni della morte sul volto. Il 
Piemontese, il cosidetto Galantuomo che faceva tanto chiasso nella sua piccola capitale 
_______________________________________________________________________________ 

11 Perché ho scritto il “Gattopardo” , Lettere a Guido Lajolo, Lettera del 31 marzo 1955, 
l’Espresso, 8 Gennaio 1984,cit. pag.52. 
12 Lettere a Guido Lajolo, Lettera del 31 marzo 1955 L’Espresso , cit. pag 52 
13 Lettere a guido Lajiolo, Lettera del 7 giugno  1956, l’Espresso, cit, pag 53 
14 Il Gattopardo, nuova edizione riveduta, Feltrinelli Editore, Milano,centoduesima edizione, 
luglio 2016, cit, pag. 185 
15 Mario Vargas LLosa, La verità delle menzogne, Libri Scheiwiller, cit. pag. 184, pag. 185 
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fuori di mano? Non sarebbe stato lo stesso? Dialetto torinese invece che del napoletano; e basta”16. 
E ancora il principe, dopo un colloquio con il contabile, don Ciccio Ferrara, così fiducioso 
nell’avvento dei “liberali”: “ E allora cosa avverrà? Trattative punteggiate da schioppettate quasi 
innocue e, dopo, tutto sarà lo stesso mentre tutto sarà cambiato”17. E al “soprastante” Russo avrebbe 
voluto dire  che ciò che avverrà sarà “ soltanto una lenta sostituzione di ceti”18. 

   Allora, chi ha l’energia e il cinismo di farlo, può solo cercare di difendere i  propri interessi. Don 
Fabrizio rappresenta chi, avendo compreso ciò, ha rinunciato ad agire ( “Voi adesso avete bisogno 
di giovani, di giovani svelti, con la mentalità aperta al ‘come’ più che al ‘perché’ e che siano abili a 
mascherare, a contemperare, volevo dire, il loro preciso interesse particolare con le vaghe idealità 
politiche” 19, dice il principe al segretario della prefettura che gli offre, per conto del governo, la 
nomina a senatore del Regno); Tancredi chi, invece, persegue il proprio interesse personale ed ha 
tutta la comprensione del principe: “.. egli avrebbe potuto essere l‘alfiere di un contrattacco che la 
nobiltà, sotto mutate uniformi, poteva portare contro il nuovo ordine politico. Per questo mancava 
solo una cosa: i soldi; egli non ne aveva, niente .E per farsi avanti in politica, adesso che il nome 
avrebbe contato di meno, di soldi ne occorrevano tanti.” 20. Per questo il principe darà il proprio 
consenso al matrimonio di Tancredi con Angelica, benché figlia  del rozzo e incolto ( ma ricco) don 
Calogero Sedàra e  nipote  dell’innominabile don Peppe Giunta. 
   Detto questo, sarebbe estremamente riduttivo parlare di “romanzo storico”. Lo dice lo stesso 
Tomasi, nella lettera all’amico Guido Lajolo: ” Non vorrei tu credessi che è un romanzo storico! 
Non si vedono Garibaldi né altri: l’ambiente è solo del 1860; il protagonista, don Fabrizio, esprime 
completamente le mie idee“. E, sottolineando  le differenze con “I viceré”, “ Quanto ai Viceré il 
punto di vista è del tutto differente: il “Gattopardo” è ‘aristocrazia vista dal di dentro senza 
compiacimenti ma anche senza le intenzioni libellistiche di De Roberto” 21.  E, a proposito della 
concezione di “realismo” nell’arte, citando l’Autobiografia incompiuta di Dickens, riporta quella 
che  chiama “una sorta di parabola” esplicativa da parte scrittore inglese:” Di questi caffè ne ricordo 
soprattutto uno (..) sulla cui porta vi era una targa di vetro con le semplici parole “Coffee 
Room”.(….) La conseguenza era che a me, che stavo dentro il caffè, queste parole apparivano 
come”Moor Eeffoc”. Ecco come, conclude Tomasi, “ le lettere (…) che formano le parole Coffe 
Room(… ) attraverso la mente dell’artista(.. ), pur restando identiche, compongono le parole Moor 
Eeffoc” 22. La “mente” dell’artista, che è anche la sua “lente”, reinterpreta, quindi, senza 
stravolgerla, la realtà, creando “ un quadro nel quale (l’artista) ha trasformato con la sua visione la 
realtà in modo fa far risaltare (….) i suoi caratteri essenziali” 23 .   

____________________________________________________________________________  

16 Il Gattopardo, cit. pag. 39                    
17 Il Gattopardo, cit. pag.  54 
18 Il Gattopardo, cit. pag. 56  
19  Il Gattopardo, cit, pag. 181 
20 Il Gattopardo, cit.  pag.85, pag. 86                                   
21 Lettere a Guido Lajolo, Lettera del 2 gennaio 1957, L ‘Espresso 8 gennaio 1984, cit., pag 56 
22  Da”Letteratura inglese”, in Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Opere , Meridiani Mondadori, 
VII ed., 2011, cit, pag 1117  
23   Da”Letteratura inglese”,cit., pag.1118, pag. 1119   
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“La storia ha”, quindi, secondo Tomasi,” bisogno di essere reinterpretata dallo scrittore. Sarà di sua 
pertinenza dettare di volta in volta gli equilibri tra la sostanza storica, che è oggetto di 
rappresentazione, e il documento artistico nato per accoglierla”24.                            

In questa reinterpretazione della storia da parte di Tomasi, se essa  non  si muove verso il progresso, 
un grande contributo all’immobilismo dell’isola lo dà anche l’indole dei siciliani, che deriva, in 
parte, dalla loro stessa “insularità d’animo” 25 ,“ prigionieri come sono ” di un sole sovrano assoluto 
e capriccioso, che condanna all’arsura la terra e le bestie ( …) ruba  i desideri e il respiro agli 
uomini e al contempo intorpidisce i loro animi sino a narcotizzarli” 26 . E’ lo stesso protagonista a 
dire a  Chevalley, mandato dal governo per offrire un seggio da senatore al principe: “In Sicilia non 
importa far bene o far male: il peccato che noi siciliani non perdoniamo mai è semplicemente quello 
di fare. (….).Il sonno, caro Chevalley, il sonno è ciò che i siciliani vogliono, ed essi odieranno 
sempre chi li vorrà svegliare, sia pure per portar loro i più bei regali; e, sia detto tra noi, ho i miei 
forti dubbi che il nuovo regno abbia molti regali per noi nel bagaglio”27. E ancora: ” Non credo che 
i suoi antenati, caro Chevalley, o gli squires  inglesi o i signori francesi governassero meglio dei 
Salina. I risultati intanto sono diversi. La ragione della diversità deve trovarsi in quel senso di 
superiorità che barbaglia in ogni occhio siciliano che noi chiamiamo fierezza che in realtà è cecità. 
Per ora, per molto tempo, non c’è niente da fare” 28.  Insomma, Sicilia irredimibile, come, in 
un’evidente analogia,” il paesaggio  sobbalzava”29, irredimibile , agli occhi dello Chevalley mentre 
lasciava Donnafugata. 

Al di là dell’immobilismo della storia, al di là dell’indole dei siciliani e della loro “sicilitudine”, al 
di là del loro fatalismo determinato anche dalla dominazioni subite, aleggia il senso della vanità 
della vita e  grava  il tema della morte, presente sin dalle prime pagine dal romanzo,quando il 
principe ricorda il ritrovamento di un” cadavere  di un giovane soldato  ” 30, sulla cui descrizione 
non si esime certo dall’indugiare ( sfondo storico, certo, ma non solo), e continua con la descrizione 
del coniglio agonizzante durante una battuta di caccia :”Don Fabrizio si vide fissato da due grandi 
occhi neri che, invasi rapidamente da un velo glauco lo guardavano senza rimprovero ma che erano 
carichi di un dolore attonito rivolto contro tutto l’ordinamento delle cose” 31. E al ritorno dal gran 
ballo, volendo ” attingere un po’ di conforto guardando le stelle (….) Venere stava lì, avvolta nelle 
sue turbe autunnali(….) Quando si sarebbe decisa a dargli un appuntamento meno effimero lontano 
dai torsoli e dal sangue, nella propria regione di perenne certezza?32”  Senza dimenticare che, 

_____________________________________________________________________________                  
           24   L’opera orologio - Saggi sul Gattopardo, Maria Antonietta Ferraloro, Pacini editore, 2017,   

cit. pag. 24 

25  Il Gattopardo, cit., pag180 
26 Tomasi di Lampedusa e i luoghi del Gattopardo, M. A. Ferraloro, Pacini editore, cit. pag.40        

27      Il Gattopardo, cit. pag. 178                         
28     Il Gattopardo, cit. pag 184 
29     Il Gattopardo, cit., pag 185 

30    Il Gattopardo, cit, pag. 35 
31    Il Gattopardo, cit, pag. 114 

32   Il Gattopardo, cit. pag. 232 

 
                                                                          7 



sempre in occasione del gran ballo, a Palazzo Ponteleone, quando Tancredi sorprende lo zio  
davanti a  una copia  de “La morte del giusto” di Greuze, gli chiede: ”Ma cosa stai guardando?  
Corteggi la morte?  (……) Fabrizio pensava che è per l’ignoranza intima di questa suprema 
consolazione che i giovani sentono i dolori più acerbamente dei vecchi: per questi l’uscita di 
sicurezza è più vicina”33  Quando il principe muore,  la morte è ” la creatura bramata da sempre che 
veniva a prenderlo (…. ) più bella di quanto l’avesse intravista negli spazi stellari”34 

In conclusione,  se  ne  “ I viceré” la vecchia aristocrazia riprende la sue egemonia, sfruttando 
l’inettitudine borghese, e ne” I vecchi e i giovani” la borghesia scalza dal potere la vecchia classe 
aristocratica, mostrando, al contempo, tutta la propria incapacità, “ il Gattopardo ci fa assistere non 
a uno scontro antagonistico ma piuttosto ad un processo osmotico, attuato per convenienza 
reciproca: man mano, il potere trasmigra dalla vecchia classe alla nuova”35 , in uno scambio di 
interessi  tra i titoli nobiliari  (dello squattrinato Tancredi) e le ricchezze borghesi (di Angelica). In 
comune vi è, invece, la presa d’atto del  “fallimento della borghesia risorgimentale rispetto al 
compito di promuovere il riscatto dell’isola, e di tutto il Mezzogiorno, dall’arretratezza feudale”36, 
ma, mentre in Pirandello e, soprattutto, in De Roberto  vi è una critica fondamentalmente 
distruttiva, “i personaggi di Lampedusa sono immuni dall’acrimonia e dal livore che avvelenano il 
sangue degli Uzeda e appannano le pupille di De Roberto; e possono riconoscere il ruolo centrale 
che i borghesi sono destinati ad assolvere nei tempi nuovi”37. Questo aspetto dell’ indulgenza del 
protagonista-narratore  rispetto alla materia narrata, il suo disincanto, la sua ironia contribuirono al 
successo dell’opera e  spiegano il  successo di pubblico , rispetto a “I viceré” ed a “I vecchi e i 
giovani”, senza dimenticare come il romanzo di Tomasi si sia potuto avvalere, almeno inizialmente, 
e suo malgrado, dell’eco prodotta dalla mancata pubblicazione per il giudizio che ne diede, nel suo 
ruolo di consulente editoriale,  Elio Vittorini  e “ non c’è da stupirsi che una concezione 
essenzialista e antistorica della vita, come quella del romanzo, a metà degli anni Cinquanta, ossia in 
piena bufera esistenzialista e marxista, annebbiasse gli occhi di intellettuali impegnati ” 38 . E se 
Tomasi  sottolinea, comunque,  le colpe dell’aristocrazia latifondista (“La ricchezza, nei molti secoli 
di esistenza, si era mutata in ornamento, in lusso, in piaceri (…) come un vino vecchio aveva fatto 
cadere in fondo alla botte le fecce della cupidigia, delle cure, anche quelle della prudenza, per 
conservare soltanto l’ardore e il colore” 39),  lo fa, anche in questo caso, con i toni disincantati che 

 

____________________________________________________________________________ 

33   Il Gattopardo, cit. pag. 224 

34.    Il Gattopardo, cit, pag. 246               
 35   Vittorio Spinazzola , Il romanzo antistorico - Edizioni Unicopli, 2012, Milano, cit.  pag. 249 
36    Vittorio Spinazzola , Il romanzo antistorico  cit.  pag. 249 
37    Maria Antonietta Ferraloro , L’opera-orologio. Saggi sul Gattopardo, Pacini editore, 2017, 
cit. pag. 37 
 38   Mario Vargas LLosa, La verità delle menzogne, Libri Scheiwiller, cit. pag. 185  
39  Il Gattopardo, cit, pag. 51, pag.52.                                                                                                                                                                    
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gli sono propri, perché, più che alla questioni economiche, egli è interessato   alla dimensione 
psicologica ed esistenziale, alla “mitizzazione della mediterraneità assolata e pigra, altera e 
vittimistica del carattere siciliano”, al ” fatalismo scettico, indotto (..) dal succedersi di troppo 
domini stranieri, l’uno più rapace e inetto dell’altro”. In tutto ciò “annega ogni ricerca di 
responsabilità particolare in una sorta di irresponsabilità generale. La vecchia aristocrazia non 
appare dunque più colpevole di quanto sia destinata ad esserlo la nuova borghesia”40. 

“I Siciliani”, dice il principe al segretario della prefettura Chevalley, nel motivare il proprio rifiuto 
della nomina  a senatore del regno,” non vorranno mai migliorare per la semplice ragione che 
credono di essere perfetti: la loro vanità è più forte della loro miseria; ogni intromissione di estranei  
sia per origine sia anche, se si tratti di Siciliani, per indipendenza di spirito, sconvolge il  loro 
vaneggiare di raggiunta compiutezza, rischia di turbare la loro compiaciuta attesa del nulla”41.           
In Lampedusa, la vanità delle cose, la disillusione della vita prevale sul pessimismo storico; 
insomma, anche l’antistoricismo passa in secondo piano, superato dal senso della vanità della vita , 
espresso da don Fabrizio in occasione del gran ballo: “… il suo disgusto cedeva posto alla 
compassione per questi  effimeri  esseri che cercavano di godere dell’esiguo raggio di luce 
accordato loro fra  le due tenebre prima della culla, dopo gli ultimi strattoni. Come era possibile 
infierire contro chi, se ne è sicuri, dovrà  morire?..(..) Non era lecito odiare altro che l’eternità”42    

D’altra parte, Tomasi diceva, citando il “Macbeth “ di Shakespeare,  che la vita “ era un racconto 
fatto da un idiota, pieno di rumore e di furia e che non significa niente”43.                                                              

Di fronte alla morte ed alle concezioni nichiliste del protagonista, che sono le stesse della voce 
narrante, emerge, infine, la compassione  per quello che è il destino di tutti. 

 

 

 

____________________________________________________________________________ 

40 Vittorio Spinazzola , Il romanzo antistorico cit.  pag. 251.                                                                                                           
41  Il Gattopardo, cit., pag 183.                                                                                                                                                                                       
42  Il Gattopardo, cit., pag.222                                                                                                                                                                                   

43  Pietro Citati  , Fabrizio Salina principe e gigante  – la Repubblica 20 novembre 1995, cit. 
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